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UN CHIP LA FEREASTRA

Bunicul zice c6.in ad6.ncul sufletului sunt o fatd de la

lard qi are dreptate. Aproape toatd viala mea, adici weme

de treisprezeee anti, am trdit in Bybanks, statul Kentucky.

De fapt, Bybanks nu e decAt un pAlc de case cuibdrite pe

un petic de pdmAnt inverzit aflat pe malul rAului Ohio.

Cu mai bine de un an in urmd tata m-a smuls ca pe o

buruiand din locul acela gi m-a mutat, impreund cu toate

lucrurile noastre (ba nu, asta nu-i chiar aqa, fiindcd n-a

luat castanul, salcia, arfarul, Fura cu fAn qi iazul in care

inotam). Dupd ce am mers aproape cinci sute de kilome-

tri spre nord, tata a oprit maqina in fala unei case din
Euclid, Ohio.

- $i copaci nu sunt? am intrebat eu. Aici o sd locuim?

- Nu, a spus tata. Asta e casa lui Margaret.

Atunci s-a deschis uqa qi in prag a ap6rut o femeie cu

pdrul de un rogu-turbat. M-am uitat in dreapta, apoi in
stAnga. Casele de pe strada pe care opriserim erau ingr6-

mddite unele intr-altele ca nigte cdsule pentru pdsdrele. in
fala fieclrei case era cAte o bucdlicd de pdmAnt acoperitd

cu iarbd, iar in fala acesteia, de-a lungul strdzii cenuqii,

se intindea un trotuar ingust, tot cenuqiu.

- $i grajdul unde e? am intrebat. Dar rAul? Dar iazul?

- Of, Sal! a zis tata. Haide, ne a;teapti Margaret!
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Pol,nsreqrn-ur cnva

$i ia frcut cu m6na femeii care stdtea in uq6.

- Trebuie sd ne lntoarcem. Am uitat ceva acas5., am
spus eu.

Femeia cu pirul ro,su-turbat a deschis largqa gi a ieqit
pe verand5.

Eu ii dddeam mai departe:

- Am uitat ceva ln spatele dulapului, sub scdndurile
din podea. Am pus ceva acolo gi am nevoie de el.

- Sal, nu fi gdsc6! Hai s-o cunogti pe Margaret!
Nu voiam sd cunosc nicio Margaret. Am rdmas pironi-

t5, cercetdnd locul de jur imprejur. Chiar atunci am vdzut
o mutr6lipitd de o fereastr[, la etajul casei de al6turi. Era
chipul rotund al unei fete. Ardta de parc[ se temea de
ceva. Atunci nu qtiam, dar chipul acela era al lui Phoebe
Winterbottom, o fatd cu o imaginalie foarte bogatS, care
avea sd devind eea mai bund prieteni a mea si cdreia
aveau si i se intdmple o mullime de lucruri ciudate.

Nu cu mult timp in urm6, weme de qase zile cdt a durat
cdldtoria cu maqina pe care am frcut-o impreund cu bunicii
mei, le-arn spus povestea lui Phoebe, iar cdnd am terminat
de povestit (sau poate in timp ce povesteam) mi-am dat
seama cd povestea lui Phoebe seamdnd tare bine cu un
perete din vechea noastrd casd, cea din Bybanks, IGntucky.

Tata a lnceput sd ddrdme peretele din camera de zi a
casei din Bybanks la scurt timp dup6 ce, intr-o dimineald
de aprilie, mama ne-a pdrdsit. Stdteam intr-o veche casd
de lard pe care pdrinfii mei o restauraserd camerd cu
camer6. tn fiecare sear6, in timp ce aqtepta vegti de la
mama, tata mai ddrAma o bucatd din perete.

in noaptea ln care am aflat vestea aceea ingrozitoare,
cd mama nu se va mai intoarce niciodatI, inarmat cu o
dalt6 gi un ciocan, tataaizbit necontenit in perete. La ora
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Un chip la fereastrd,

dou5 noaptea a urcat Ia mine in camer6. Nu dormeam.
M-a dus la parter gi mi-a ardtat ce gdsise. ln spatele pere-
telui se vedea un qemineu din edrdmidd.

Povestea lui Phoebe imi aminteqte de peretele dla gi
de gemineu, pentru ed in spatele povegtii ei se afld o altd
poveste. Povestea mea.



CAPITOLUL 2

Purgonul tNcppn sA spuNA o povESTE

Abia dup[ ce se terminaserd toate aventurile cu Phoe-
be, bunicilor le-a venit ideea sd mergem impreund cu
magina, ei si vind din Kentuclqy pAndla Ohio sd md ia, gi
de acolo sd mergem toli trei incd vreo trei mii de kilome-
tri cdtre vest, p6nd la Lewiston, statul Idaho. Aqa am
ajuns sd cdl5toresc cu ei, cu magina lor, timp de aproape
o sdptdm6nS. Nu eram tocmai entuziasmatd de c5l6toria
asta, dar n-aveam incotro, trebuia s-o fac.

CAnd am pornit la drum, bunicul mi-a spus:

- $i-o sd vedem toatd afurisita asta de !ar6!
Bunica m-a ciupit de obraji gi a zis:

- $i aga o sd am qi eu prilejul sd mai stau cu puigorul
meu preferat.

Apropo, eu sunt singurul lor puisor.
Tata mi-a spus cd bunica nu se orienteazd pe hartd de

nicio culoare qi mi-a mullumit cd am fost de acord sd merg
cu ei gi s6-i ajut sd ajungi la destinalie. Nu aveam decAt
treisprezece ani. E adevdrat cdmd, descurcam biniqor cu
hdrfile, dar stiam cd in realitate nu de asta trebuia sd
pornesc la drum cu ei, qi nici ca sd vdd ,,toat6 afurisita
asta de t*d". Adevdratul motiv era ascuns dedesubtul a
mii gi mii de g6nduri nerostite.

CAteva dintre adevdratele motive erau c5.:
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Puigorul tncepe sd. spund. o poueste

1. Bunicii voiau s-o vade pe mama, care se odihnea ln
pace in Lewiston, Idaho.

2. Bunicii qtiau cd gi eu ap vrea s-o vid pe mama, dar
imi era fricd.

3. Tata voia sd r6mAnd singur cu ro$covana de Mar-
garet Cadaverl. EI deja fusese la mama o datd, dar
atunci nu mE luase si pe mine.

De asemenea (dar motivul dsta nu era chiar aga de

important) , tata n-avea incredere ci bunica gi bunicul se

vor purta cum trebuie pe drum daci vor fi de capul lor.

Tata zicea c6, dacd bunicul qi bunica ar avea de gAnd sd

meargd singuri, pdnd sd porneascd din fala casei, el ar
chema polilia s5-i aresteze gi aga ar scuti pe toatd lumea
de o gr6mad5 de timp pierdut qi de o mullime de lncurc6-
turi. Poate cd sund exagerat sd chemi polifia pentru pro-
priii plrinli ,subrezili de ani, dar adevdrul e c6, din clipa ln
care se suiau in magind, ghinioanele se lineau de bunicii
mei ca scaiul.

Bunicii Hiddle erau pdrinfii tatei. Erau buni ca pAinea

calda gi bl6nzi, dar era gi o mare dozd de ciuddlenie ames-

tecat6 in toatd bundtatea gi blAndelea lor. Combinalia asta

ii fdcea foarte interesanfi, problema fiind cd nu puteai
niciodatd anticipa ce urmau sd facd sau sd spund.

indati cd s-a hot6rdt cd vom cdlStori impreund, am
simlit crescAnd in sufletul meu un impuls de a gribi lu-
crurile, un fel de nelini;te, ca un nor de furtund duduind
ameninfdtor, care tot cregtea qi cregtea in jur. tn sdptS-

mAna de dinaintea plecdrii sunetul vAntului imi goptea

mereu repede, repede, repede, iar noaptea pAnd qi intune-
ricul mut pdrea c6-mi ;optegte iute, iute, iute. Aveam

1 ,,Leg", ,,cada\.ru", in limba englezl. (N. tr.)
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Powsteqrn-ur cnve

impresia cd nu mai plecdm odatd. $i nici nu voiam sd
plecdm. Mi se pdrea cE nu voi putea supravielui acelei
cdldtorii.

Dar luasem hotdrdrea sI merg gi asta aveam de gdnd sd

fac. Trebuia sd ajung la Lewiston pdni laziua de nagtere
a mamei. Era foarte important. Mi gAndeam cd dacd mai
exista weo gansd de a o aduce lnapoi pe mama numai de
ziua ei se putea intdmpla. Dacdle-ag fi spus asta cu voce
tare tatei sau bunicilor, mi-ar fi rdspuns cE e ca gi cum ag

lncerca sd pescuiesc pe uscat. Aqa cd n-am scos o vorb6.
Dar de crezut aqa credeam. Uneori sun( mai afurisitl gi

mai edpoasd decdt un migar bdtr6n. Tata spune cd incd
imi mai fac iluzii, dar cd intr-o bunS zi voi fi nevoitd sd
accept realitatea.

$i iatl cE in sf6rgit a sosit gi ziua cea mare, ziua in care
am pornit la drum, impreund cu bunica qi bunicul Hiddle.
in prima jumdtate de ord m-am rugat frrd incetare. M-am
rugat sd nu facem weun accident (mi-era ingrozitor de
fricd de magini gi de autobuze), sd ajungem acolo pAnE

la ziua mamei (care era peste qapte zile) gi si reuqim s-o

aducem acasd. De o mie de ori m-am rugat pentru acelagi
lucru. Md rugam la copaci, fiindcd mi se p6rea mai.ugor
decAt sd md rog la Doamne-Doamne. Aproape pretutindeni
pe unde treceam era cdte un copac.

CAnd am ajuns pe Ohio Turnpike, care este cea mai
dreapt6 Fosea de cAmpie din cdte a l6sat Doamne-Doamne
sub soare, bunica m-a lntrerupt din rugdciunile mele.

- Salamanca... a spus ea.

Acum ar fi cazul sdpreazez c5. numele meu oficial este
Salamanca Tree Hiddle. Salamanca - cel pufin a,a cre-
deau pdrinlii mei c6nd m-am ndscut - era numele tribului
de indieni din care se trdgea strd-str6bunica mea. Dar aiei
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Puigorul tncepe sd. spund o poueste

pdrinlii mei au fficut o gregeal5, flindc6 numele tribului
era de fapt Seneca. Ai mei au descoperit gregeala abia
dupd na;terea mea, dar intre timp deja se obignuiserd
cu numele, aqa ce am rdmas cu numele dsta, Salamanca.

Cel de-al doilea nume, Tree, vine de la cuvAntul ,,copac".
Copacul e ceva aqa de frumos, incAt mama a hotdrAt sd-mi
pund gi numele dsta. Voia s6-mi dea numele unui copac,
cum ar fi arfarul dulce, preferatul ei, dar chiar gi mamei
i s-a pirut prea mult un nume ca Salamanca Artar-Dulce.

Mama imi spunea Salamanca, dar dupi plecarea ei
numai'bunicii Hiddle mi-au mai spus aga (asta atunci
cAnd nu-mi spuneau ,,puisor"). Pentru toli ceilalfi eram
Sal, iar c6liva bdieli care se credeau foarte isteli imi spu-

neau Salamandra.
in magin6, pornind in lunga noastrd e[lStorie cdtre

Lewiston, Idaho, bunica Hiddle mi-a zis:

- Salamanca, nu wei sE ne distrezi pulin?

- $i cum anume crezi cd, ag putea sd vi distrez?
Bunicul mi-a zis:

- Ce-ar fi sd ne povestegti ceva? Sd depeni firuIunei
poveqti.

A, sigur, eu gtiu o multime de povegti, dar aproape pe

toate le-am lnvdlat de la bunicul. Bunica mi-a sugerat
atunci si le povestesc despre mama. Dar asta nu puteam
sd fac. Doar ce ajunsesem intr-un punct in care nu m5 mai
gAndeam Ia ea tot timpul, in fiecare secund6, indiferent
ce fdceam.

Atunci bunicul a zis:

- Atunci ceva despre prietenele tale... Nu stii vreo
poveste despre ele?

Atunci m-am gdndit Ia Phoebe Winterbottom. Aveam
mintea plind cu poveqti despre ea.
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- S-ar putea sd vi se pa"re o poveste nemaipomenit de
ciudat5., i-am avertizat.

- Aha! Foarte bine, a spus bunica. Minunat!
Si aEu s-a fdcut ci mi-am lntrerupt rugdciunile cdtre

copaci gi a;n inceput sd le povestesc despre PhoebeWinter-
bottom, despre cum a dispdrut mama ei qi despre nebunul ei.


